Солдат поднялся со скамейки и, скрипя половицами, вышел за дверь, почему-то на секунду испугавшись наступить на собственную тень, пляшущую перед ним и скрадывающую в темноте клочки посмертного извещения.
Вдова повернулась от окна, и луна со свечой окрасили белки её глаз в синий и жёлтый, каждая со своей стороны.
- Тише, тише, а то слышишь как луна сильно светит... - сказала вдова солдату, уже притворявшему за собой дверь.
У калитки он снова увидел на земле перед собой свой чёрный раскоряченный силуэт на вдруг озарённой земле. Солдат обернулся, и ему показалось, что огненный столб вылетел из трубы над вдовьей крышей или влетел в трубу.
Мне прабабушка рассказывала много страшных историй, случавшихся с ней и с её родственниками, когда все они ещё жили в деревне под Тамбовом. Этих историй я уже мало помню, но что-то записать могу.
В той области бытует поверье, что к скорбящим вдовам прилетает огненный змей, там его часто видели, даже сама Лида (прабабка), когда ей было 14, но чаще всего случалось его встретить летящим вдоль улицы к овдовевшему дому, или рассыпающегося огненным столбом прямо с неба, конечно же в годы Второй мировой, когда извещения о смерти приходили постоянно.
Сюжет с огненным змеем лёг в основу некоторых художественных произведений, например в стихотворении Афанасия Фета "Змей"
Чуть вечернею росою
Осыпается трава,
Чешет косу, моет шею
Чернобровая вдова.
И не сводит у окошка
С неба темного очей,
И летит, свиваясь в кольца,
В ярких искрах длинный змей.
И шумит все ближе, ближе,
И над вдовьиным двором,
Над соломенною крышей
Рассыпается огнем.
И окно тотчас затворит
Чернобровая вдова;
Только слышатся в светлице
Поцелуи да слова.
Такой змей наведывался и к одной моей родственнице, видеть его довелось моему деду, избежавшему войны по причине малого возраста - ему было около 16 лет к её завершению.